Presentacion

Es un honor y un orgullo para el Instituto Alagén poder afiadir a su coleccion
este nuevo cuaderno. No es fécil conseguir de un escritor como Rafagl Sanchez
Ferlosio, dedicado horasy dias enteros a sus papeles- cuadernos, pliegosy libretas-, que
abandone por un tiempo estos afanes y nos incluya en sus preocupaciones. Pero, gracias
asu bonhomiay asu carifio, en la Semana Cultural del curso 98-99 pudimos disfrutar
de sus reflexiones en voz ata sobre la ensefianza en Espafia (tema siempre de
actualidad), pensamientos gque aparecieron posteriormente publicadas en € suplemento
cultural del diario ABC, e 17 de Junio de 2000, bgjo € titulo de “Borriquitos con
chénda”.

Vagan estas palabras como agradecimiento publico a Rafael Sanchez Ferlosio
por habernos dado la oportunidad de compartir su pensamiento.

Supe de Sanchez Ferlosio por Alfanhui (1951), que cayé en mis manos en los
primeros afos de bachiller (entonces era lectura obligada ), y descubri a un autor
comprometido con la naturaleza, con la vida sencilla 'y con los personages- personas,
animales y cosas- del pueblo, alejado de grandes alharacas y magnas obras. Sin duda,
este libro que muestra la naturaleza de Extremadura y Castilla vista por €l protagonista,
Alfanhui, un nombre de sonido o canto de pgaro, con toda su realidad pegada alatierra,
es el que megjor define a hombrey a primer escritor.

Con El Jarama (1954), libro de mucho éxito a que € autor se refiere con
desdén (tal vez debido a su fama), Ferlosio hizo honores a las escuelas literarias del
momento e introdujo en Espafia nuevas perspectivas en el modo de presentar personajes
y paisgjes, aungue mantuvo la vena literaria popular en la imagen de ese personge
sentado ala puerta... mirando y ...pensando...

Después de EI Jarama Rafael nos dice, usando sus palabras, “ agarré la Teoria
del Lenguaje de Karl Bihler, y me sumergi en la gramética’. El chapuzén durd nada
menos que quince afos (del 57 al 72), los afios mas divertidos, “gramaticales y
grafomaniacos’ del autor. Durante este periodo de fiebre biihleriana estudio latin, griego,
arabe, francés, aleman (e italiano ya lo conocia), e inici6 una nueva etapa, no
continuada publicamente, como traductor de Les enfants sauvages de Lucien Malson,
donde recogia “ dos textos de Jean Itard (de 1801 y de 1806) sobre Victor del Aveyron”.
Al mismo tiempo, escribia Las Semanas del Jardin,de las que sblo llegd a publicar las
dos primeras.

Cuando, después de tan proplongada zambullida gramatical decidio salir a la
superficie, lo hizo como ingeniero y constructor de puentes con una gran novela, El
Testimonio de Yarfoz (1986), apenas un apéndice de la interminable Historia de las
guerras barcialeas, en e que describe minuciosamente construcciones de puentesy de
grandes obras hirraulicas. (S € lector es observador reconocera al rio Tajoy al Alagon
en sus descripciones y sabra por qué Ferlosio desarrolla una nueva teoria sobre la
formacion de los rios).

Hacia 1980, cuando Rafael, que habia perdido la buena letra en los afios
ajetreados y no ajenos al amor y a desamor, a dolor y ala alegria, recobrd “su mejor



caligrafia’, eercicio que -asegura- salva del Alzheimer ( por cierto, lo mismo le oi
decir a un médico en El Rincon del Obispo en una charla sobre esta enfermedad),
comenzd su etapa de ensayista, de filésofo, antropélogo o socidlogo. Por entonces
empezd a colaborar habitualmente en el Pais con ensayos sobre politica, ideologias,
terrorismo, gjército 0 autonomias, que aparecieron luego recogidas en La Homilia del
Raton (1986), en Campo de Marte, Ejército Nacional y Mientras no cambien los
dioses, nada ha cambiado.

Los fastos conmemorativos del tragico acontecimiento del 92 sacaron a Ferlosio
de sus casillas e, incapaz, por carécter de callar ante laignominia, publico Esas Yndias
equivocadas y malditas, donde, entre otras cosas, desenmascara las “hazafias’
americanas de los “valerosos extremefios’ (el entrecomillado es mio) con € objetivo de
despertar las conciencias mas dormidas, proporcionar reflexiones criticas profundas y
sacar alaluz e antiguo debate sobre laleyenda negra.

Con Vendran mas afios malos y nos haran mas ciegos (1993) nos despertd de la
siesta Rafael con un “Prélogo” en verso (*Campana vespertina’) que da paso a - creo
gue a la manera de Antonio Machado en Juan de Mairena- pensamientos, sentencias,
pecios y varias poesias (“Seguidilla’, “El periédico”, “Solsticio de verano”, “Los
Canchos de Ramiro”) y escenas teatrales suficientes para considerar que estamos ante
un autor compl eto.

El Aima y la vergienza (2000), su ultimo libro, lleno de agudeza critica sobre
hipocresias moralesy politicas por una parte y clarividentes reflexiones sobre sintaxis
y semantica por otra, (“Glosas castellanas’, “ El castellano y la Constituciéon”, a modo
de eiemplo), ofrece lamejor prosa castellana actual, con frases “de largo aliento” (como
él dice) que nostrasladan alamejor prosa castellana de nuestra historia literaria.

Cabe sefidar, por ultimo, que Rafael Sanchez Ferlosio, tras una larga etapa como
colaborador de El Pais, publica ahora sus ensayos en € suplemento cultural de ABC (el
mismo periddico en € que se inicié como colaborador de prensa en 1972), donde
ademés de “ Borriquitos con chandal “, han ido apareciendo textos como “Homo
emptor” ( sobre el consumismo),” La enseflanza de la Historia” , Nigra sum sed formosa
o El ocioy la belleza” , llenos siempre de acierto y de sabiduria.

Ahora, ala espera de la continuacion de “Nigra sum sed formosa” , escribo esta
presentacion dando las gracias a amigo por su amistad y a escritor por sus escritos.

Coria, Septiembre de 2000.
Jesiis Dominguez Dominguez.
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Rafael Sanchez Ferlosio

[Refundicién ampliada de un texto leido en @ Ingtituto de Ensefianza
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1. (Egtado de la cuestion). Parece que sigue estando en discusion la duaidad entre
ensefianza publicay ensefianza privada. Al distinguir la segunda con la sola determinacién
de «privada» se pasa en silencio € rasgo en que habria que haber puesto antes e acento:
«de pago». Como tal discusion se ha centrado en la reivindicacion del derecho de la liber-
tad de ensefianza, se ha degjado de lado este factor principal: que los papas y mamés que
reclaman la libertad de elegir para sus hijos la ensefianza que crean conveniente tienden a
mandarlos «a colegios de pago». Solo los de mi ya avanzada edad recordaran € enorme
valor que tenialaformula «Un muchacho educado en los mejores col egios de pago», como
una credencia cotizadisma no solo para lograr un puesto sino incluso para contraer
matrimonio. La diferencia estd en que mientras hoy hay muchos colegios de pago, y que
pueden por tanto contratar profesores mas caros, que estén en manos de laicos, en mis
tiempos cas todos los colegios de pago eran de religiosos. Y esta diferencia aparejaba,
ademés, lo siguiente: un colegio de jesuitas, por gemplo, sacaba todos sus profesores,
salvo raras excepciones, de la propia Compariia de Jeslls; profesores, que, a estar someti-
dos d voto de pobreza, no recibian remuneracion aguna, de modo que los colegios de
pago de los jesuitas, por mucho que la Compafiia se reservase un mayor 0 menor
porcentgje de ganancia para las atenciones y finalidades de la propia institucion, podian
mantener |os precios a un nivel por |o menos relativamente bgo, aparte de admitir un
cierto nimero de becarios. Conozco agun ingeniero becario del ICAI que guarda un gran
recuerdo de gratitud por € comportamiento y las atenciones que tuvieron con é los
jesuitas. Por otra parte, estaria muy equivocado € que pensara que aguellos profesores
jesuitas, sin sdario alguno, fuesen minimamente incompetentes en sus asignaturas
respectivas; por e contrario, yo mismo, habiendo estudiado cuatro afios en € internado de
Villafranca de los Barros, puedo dar fe de la excelente calidad académica que en todas las
asignaturas exigian y lograban los jesuitas de su profesorado. (Lo cua, por 1o demas,
pertenece a la gran tradicion de la Compafiia de Jests, que desde su fundacion cuidd de
manera insuperable € saber de sus profesores, y a prestigio académico de sus acelera-
damente crecientes fundaciones escolares se debié € inmenso papel de recuperacion
catdlica que se le reconoce en la Contrarreforma; recuperacion de elites, desde luego, pero
no por vanidad mundana, Sino por pensar que, dada la importancia capita de la opcion
religiosa de los «principes cristianos» y de sus Cortes, habia que empezar por «los de
arriba»). Otro caso ago distinto erad de los colegios de pago femeninos de las monjas del
Sagrado Corazdn, cuyos estatutos obligaban a admitir una becaria por cada nifia de pago
que tuviesen, de manera que la matricula de cada nifia rica costeaba a la vez la ensefianza
de una nifia pobre. Hasta agui todo muy monamente cristiano, salvo que la segunda parte
era que las aumnas pobres, vulgarmente designadas como «las gratuitas», traian unas
batitas de rayadillo muy modestas frente a los elegantes e impolutos uniformes azules de
«las de pago», entraban y salian por otra puerta diferente y no recibian, desde luego, las
mismas ensefianzas. tal vez un barnizado de «cultura genera», contabilidad para
dependientas de comercio, acaso mecanografia y taquigrafia o bien costura a maguina y
corte y confeccion... no querria ser calumnioso, pero parece que la idea era la de preparar-
las para los oficios o empleos «propios de su clase», a lo que hay que aegar que las
grandes diferencias de clase y econdmicas no las habian inventado aguellas monjas, sSino
que estén ya en la estratificacion, cas fosilizada, de nuestras sociedades, y €ellas sabian que
las familias pobres necesitan que sus hijos -hijas, en este caso- se pongan aganar un sueldo
lo mas pronto posible. Peor estaban las cosas, sin embargo, en algunos colegios de monjas
de otras 6rdenes menos distinguidas que la del Sacre Coeur: dli «las gratuitas» gercian



literalmente funciones de criada con respecto a «las de pago», aunque, eso no, no cada una
de dllas individualmente adscrita a una determinada nifia rica, como en los conventos de
Damas Nobles de nuestro sempre admirable Siglo de Oro, donde agquellas sefioras solian
entrar en religion con todo un «cuerpo de casa» adscrito a su servicio persona. «jHasta ahi
podiamos llegar!», dirdn ustedes. Ya me hago cargo, ya. Por 1o demas, la que parece que
ya entonces |o tenia bien claro, era Santa Teresa: «¢La duquesa monja? jEl convento esta
perdido!», dicen que dijo cuando la Princesa de Eboli -Duquesa de Pastrana- anuncio su
intencion de meterse a carmelita descalza. Pero la vocacion se le vol 6 tan rdpida como le
habia venido.

Como quiera que sea, hay que decir que |os colegios de pago religiosos, genos, por
lo menos en principio, a furor del lucro, nunca podrian haber elevado sus matriculas hasta
los niveles de la escala de precios que |os actuaes colegios de pago de caracter laico, y por
tanto con € pleno derecho de regirse por € puro criterio de la maximizacién del beneficio
empresaria, pueden llegar a permitirse alcanzar. Totalmente liberados hasta de aguellos
cicateros escrupulos de conciencia que frenaban a la ensefianza de pago religiosa -que con
becarios 0 «gratuitas» hacia tan siquiera una insgnificante redistribucion socia de la
riqueza- y, alin mas, fortalecidos y reconfortados por la vigja doctrina liberal que condena
cualquier forma de beneficencia o caridad como deletérea para la «creacion de riqueza» y
hasta socialmente perversa'y moramente corruptora para las clases mas desheredadas, los
actuales colegios de pago laicos se guardardn muy bien de incurrir en mezquinas
debilidades filantropicas, que saben socioecondmicamente contraproducente para «el bien
comun», como ho seata vez -s es que se da € caso, que lo ignoro- con vistas a una bien
caculada desgravacion fisca que € Ministerio de Hacienda pueda concederles.
Hurtandose, por su mayor distanciamiento publico, incluso a los reproches de manifiesta
discriminacion socia a que estaban expuestos |os colegios de pago de ordenes religiosas,
sino envolviéndose de modo torticero entre los pliegues de la hoy triunfante y prestigiosa
bandera del derecho de libertad de ensefianza (bandera que, no obstante, y de modo sdlo
aparentemente paraddjico, la propia ensefianza religiosa ha ayudado a enarbolar), estos
colegios de pago laicos, en cuanto empresas privadas plenamente model adas con arreglo a
principio libera del beneficio, podrian llegar a multiplicar por 5 o por 50, a través de los
precios de matricula, la profundidad del escadn econdmico y socia que ya antafio se
interponia entre «las nifias de pago» y «las gratuitas». No queda més que defender |a ense-
fanza gratuita, que hoy por hoy se nos ofrece como ensefianza publica estatal, pero
teniendo en cuenta que los que propugnan la libertad de ensefianza no sdlo apoyan en su
nombre la existencia de ensefianza privada, sino que también coinciden en gran parte con
los apologetas del «Estado minimo», que a la vez gustan de autodesignarse como
«antiedtatalistas» 0 incluso, con arreglo a la superior correccion de Vargas Llosa,
«anti estatistas».

Lo Unico o cas lo Unico que éstos querrian dejar en manos del Estado es lo que
congtituye justamente su funcién mas antigua, la que para los teoricos es € rasgo definito-
rio del Estado mismo, o sea e control de la sociedad mediante e monopolio de las armas.
En modo aguno trato de decir con esto que, puestos a privatizar, deberian empezar por los
cuerposy fuerzas de orden publico, pues eso llevaria en poco tiempo a una sociedad cabal -
mente mafiosa 0 gansteril: |os magnates y grandes empresarios podrian pagarse verdaderas
mesnadas personales, como las de la adta nobleza del siglo XV, y las gentes de comin
tendrian que adscribirse a su proteccion o quedarian totalmente indefensas; 1o que pretendo
insinuar es la sospecha de que contra lo que de verdad acaban atentando, a fin de cuentas,



los «antiestatistas» no es contra lo estatal, sino contra lo publico y socia. Lo que €
liberalismo realmente aborrece, siquiera sea de hecho y sin saberlo, eslo meramente publi-
co: lo publico en d sentido més impersona, mostrenco y libre, en fin, en lamedida en que
se sustrae a cuaquier clase de adscripcidn o apropiacion. Siempre he pensado que hay una
errénea inversion de perspectiva en decir, como se suele, que hoy o publico invade lo
privado, cuando la verdad socia es justamente la contraria: lavida publicaeslainvadiday
agredida, y lavida privadalainvasoray agresora. Veamos, pues, en qué se traduce esto en
lo que atafie al campo de laensefianzay la escolarizacion.

2. (Contubernio). Al fomentar, con una propaganda cada vez més insistente, una
desconfianza generalizada hacia las ingtituciones estatales, es solo una ficcion -que hasta
los propios «antiestatistas» se creen de buena fe- la de que lo que se esta haciendo es tratar
de liberar alos individuos ddl caracter opresivo, «dirigista», del Estado (no digo que no lo
sea 0 aun tienda cas irremediablemente a serlo, salvo que de eso me ocuparé més ade-
lante), lo que se logra, en redidad, es inducir una actitud de retraimiento antisocial, de
recelosay atemorizada prevencion frente a todo ambito de vida publica, como deberia ser
precisamente, en grado maximo, € de la ensefianza. Bajo € pretexto, casi siempre creido
con total buena fe, de reivindicar o defender «la libertad de ensefianza», que las doctrinas
oficiosas les hacen confundir con € derecho de los papés y las mamas, 0 papaesy mamaes
0 papases y mamases -como «maravedis», «maravedies» y «maravedises», que de las tres
maneras se decia-, de elegir para sus pequefiuelos € colegio que les parezca conveniente,
lo que en verdad se manifiesta no es sino la presidon de una economia privatizante por
disolver -en un circuito de realimentacion positiva, efecto y causa de sus propias
consecuencias- los ultimos residuos de socialidad y vida publica. Halagando ague triste -0
a menos hoy en dia entristecido- fetiche de la llustracidn: «La autonomia del individuo»,
con e espgiuelo del derecho de cada cua como contribuyente y como consumidor, en lo
gue se termina es en desalojar la plaza publicay enclaustrar alos individuos en la estrechez
psicologicay mental de su privacidad.

De la ya mencionada invasion de lo publico por lo privado, la manifestacion més
ostensible y mas sangrante y que agrede y corroe mas fuertemente € carécter
eminentemente publico que deberian tener las relaciones de ensefianza es la practica
consuetudinaria, establecida en los tltimos 20 6 30 afios y hoy no € s hasta juridicamente
sancionada, del derecho de intervencién que se concede a los papas y las mamés de los
alumnos, no sdlo en los colegios de pago sino también, aungue no sé en qué grado, en los
colegios o institutos publicos, para coprotagonizar con los profesores las tareas de la
ensefianza. Personalmente me horrorizay me repele -como a aguel otro vigjo cascarrabias
de Juan de Mairena- € indigno contubernio, cas conspiratorio, entre papas y mamas y
profesores que, a espaldas de los nifios y por encima de sus cabezas, se llega a establecer.
iY peor todavia s, por afadidura, como en descargo de la secreta e inconfesada mala
conciencia -que con ello delatan ala vez, sin darse cuenta- que semejantes complicidades
psi copedagdgicas les producen, terminan la sesién llamando a capitulo a la propia victima,
para hacerla participe de las conclusiones acordadas! Algunos profesores me han
confesado la pesadilla que para elos constituye la permanente perspectiva de tal clase de
intromision o enjuague, que revuelve en un mismo puchero relaciones privadas como son
las de entre padres e hijos con relaciones publicas como son o tendrian que ser las de entre
alumno y profesor; lo cual, seguin he creido entender por otras vias, parece que no es, en



generd, la menor de las causas de la actual desmoraizacion de los profesorados de
enseflianza media.

El muchacho que empieza a ir a colegio tendria que compenetrarse plenamente
con laideade que d ir desde su casa hasta d colegio es verdaderamente una salida al exte-
rior, un camino que aparga cruzar una frontera, para pasar a un territorio, no ciertamente
enemigo, pero en e que tiene que saber sentirse a solas en lo que serefiere ala vida fami-
liar, lo que alavez implicacomprender cabal mente que este nuevo conjunto de personas al
que se incorpora no es, de ningln modo, propio y persona, sino indistintamente comun y
colectivo. Tan solo esta conciencia, que un muchacho de 8 o de 10 afios no sabria definir ni
explicitar, pero si, por 1o menos, s las cosas se hiciesen de manera ritualmente correcta,
intuir y comprender, es lo adecuado. Si, «ritual mente» acabo de decir: 1os indices externos,
las sefiales sensibles, por sencillas y minimas que sean, marcan los transitos de la vida
humana, la dedindan, ilustran y organizan, y en cada lugar ensefian a cada uno a estar en
su lugar. En este caso, una mirada atenta advierte facilmente e espontaneo cambio de acti-
tud, manifiesto en algunos casos, por gemplo, en € asomo de una especie de timidez o de
circunspeccion, que no hay por qué tomar por inseguridad o desconfianza, sino por la
manerade pisar y de avanzar -paraexpresarlo de un modo figurado- més cuidadosay refle-
xiva del que percibe la extraterritorialidad del nuevo medio en que se mueve. Sélo con
esta actitud diferenciada, que no es sino la conciencia de o publico, puede un muchacho
sentirse y hacerse pleno protagonista de sus propios estudios; de lo contrario incurrira en
esa especi e de autocastracion, que anticipadamente esteriliza en gran medida sus esfuerzos,
de los que delegan su protagonismo y estudian «paradar gusto ami papa». Los cuales, casi
indefectiblemente, son hijos de esos padres que les cuentan, con orgullo, a los amigos del
café «En este curso me ha sacado tres notables, cuatro sobresalientes y una matricula de
honor», como € que hablase de un caballo de su escuderia que le hubiese ganado € Derby
y € Arco de Triunfo.

Esa mala pasion del orgullo paterno nos trae a la cuestion anga de las
calificaciones. Los padres que prolongan en sus hijos sus propias ansias de autoafirmacion,
gue se adornan con elos y los lanzan «a ganar», smplemente «ganar», sobresalientes,
titulos, medallas deportivas, ¢qué importa € contenido?, tienen mucho que ver con las
calificaciones. EI morbo solo llega a considerarse patoldgico cuando alcanza € extremo
delirante de agunos papés 0 mamas de deportistas, singularmente de muchachas tenistas o
dedicadas a la gimnasia ritmica, que se ven sometidas por sus progenitores a un trato de
exigencia, a una implacable presion disciplinaria, que en ocasiones roza la tortura fisicay
moral. Pero  morbo esta ya in nuce en la exigencia de las calificaciones escolares. no
basta que € chico apruebe, la vanidad paterna necesita la eval uacién: una prueba de lo que
en tiempos dd Cid se llamaba € «mas vaer». Pero tampoco hace fata que estén
determinadas por la pasion del orgullo paterno, que los chicos las busguen «para dar gusto
ami papa»; las calificaciones son perjudiciaes parae propio estudiante por si solo, porque
llevan en si laincitacion adesviar € interés dirigido alos contenidos en si mismos hacia el
interés espurio de su huero vaor como instrumentos de la propia vanidad, especialmente
porque son graduales -digamos del 5 a 10- y, por lo tanto, idoneas para prestarse a una
funcion comparativa, permitiendo entablar, a menos entre «los mejores», una especie de
competicion deportiva de «a ver quién vale més». No es preciso encarecer como se
difumina la especificidad de cada contenido por si mismo cuando se ve subordinado a
semejante funcién instrumental de la comparacion entre personas; no hacen fata papas y
mamas s ya € chico ha suplantado € interés objetivo hacia este 0 aquel objeto de saber



por la pasion subjetiva del propio «mas valer», de ser mas que otro. De modo que s se
tiene por indispensable un cierto grado de comprobacion de lo aprendido por cada estu-
diante, las cdificaciones deberian dgar de ser evaluativas y reducirse a «aprobado» o
«suspenso». Un ta dlanamiento del relieve de las diferencias podria ganarse de las
mentalidades liberales |a tacha de «izquierdista», como una manifestacion de laque llaman
«envidiaiguditaria», pero aun suponiendo que eso no fuese unainfamia aplicado alos que
propugnan formas de redistribucion de las ventajas en un mundo escindido por abismos de
desigualdad, en todo caso nunca seria tan feroz como la «envidia competitiva», Ilamada
«afan de superacion» 0 «aspiracion a la excelencia», que, con € vigo y ya cristiano
«espiritu de sacrificio», pasan por virtudes en cuyo espejo se complace € individuaismo
liberal.

En fin, amén de la libertad de los papés y las mamés de elegir para sus hijos la
ensefianza que les parezca conveniente, la libertad de ensefianza se traduce también, més
allade esta eleccion, por un parte, en el derecho de mantener sometidos a constante control
y vigilancia los criterios y las précticas de un profesorado del que se consideran
autorizados a desconfiar de modo sistematico (con las ya mas ariba apuntadas
consecuencias de acobardamiento y desmoralizacion de muchos profesores) y, por otra, en
el derecho de extender y mantener extendidos los tentaculos de las privadas y personaes
relaciones familiares sobre un territorio publico e impersona como es o deberia ser € de
las relaciones de ensefianza. Pero con estainvasion delo publico y socia por las huestes de
lo privado y familiar, los autoproclamados defensores del individuo no se dan cuenta de
que la divisoria que traspasan y atropellan no es solo condicion indispensable de la
sociaidad, sino también la mejor proteccion del individuo mismo; pues ese mismo control
y esa tutela familiar que mantienen extendidos sobre € hijo en e ambito publico de la
ensefianza actlia sobre él ala manera de unarémora que le impide hacerse verdadero prota-
gonista autorresponsable de su propio interés por los contenidos de las cosas que podria
aprender.

Asi que, a lado de la privatizacion meramente econémica 0 de gestion de la
ensefianza, tendriamos, en convergencia o paralelo, esta segunda forma de privatizacion
que podria llamarse «privatizaciéon socia de la ensefianza», bastante més dificil de abarcar
y definir, y por lo tanto menos deslindabl e en netos términos administrativos.

3. (La condicion del contenido). La distincion entre «ensefianza publica» y «ensefianza
privada» puede llegar a referirse a una determinada dimensién en que la oposicion entre
«publico» y «privado» se vueve equivoca y queda en entredicho. En esa dimension toda
ensefianza es «publica» y no hay nada que pueda designarse con sentido «ensefianza
privada». Por muchas y muy puestas en razon gque puedan ser las circunstancias externas,
sean de carécter moral 0 socioldgico, sean del mayor «bien comin» o del mejor «orden
politico», etcétera, que puedan recomendar la preferencia por la ensefianza publica,
ninguna llegard a serlo de manera tan taxativa e incontestable como una Unica
circunstancia interna, que es la que atafie a la condicion del contenido; segun ésta, en
efecto, toda ensefianza es «publica» por definicion. La dimensidn en que tiene sentido la
expresion «ensefianza privada» es la que se define por la misma circunstancia externa que
nos permite hablar de «profesor particular»; en la dimensién que se define por la
circunstancia interna de la condicion de los contenidos de la ensefianza hablar de
«ensefianza privada» o0 de «profesor particular» comportaria un sinsentido equivalente al



de expresiones como «trigonometria femeninay», «cristalografia conyugal» o «herpetologia
episcopal». Los contenidos de la ensefianza son conocimientos, y € adjetivo «publico» es
perfectamente apropiado para designar una nota diferenciad definitoria, un atributo
analitico, del concepto mismo de «conocimiento». El que haya un profesor particular que
le traiga a un muchacho atrasado en los estudios, y cuyos padres puedan econémicamente
permitirselo, la ensefianza a domicilio no debe, en modo aguno, confundirse con la
posibilidad de que los contenidos de la ensefianza en cuanto tales, los conocimientos en si
mismos, se presten a venir 0 a ser llevados o tan siquiera acercados a alumno, sino que,
por su propia condicion, exigen que sea € € que saga a buscarlos fuera, en la pura
intemperie impersonal, mostrenca, en latierra de nadie, en la que, por definicion, surgen'y
estan.

Con estainsipida obviedad o perogrulladatrato de disipar cual quier equivoco sobre
la circunstancia de que los contenidos de ensefianza no pueden nunca adaptarse, en cuanto
tales, a las idiosincrasias o0 las condiciones personades de los estudiantes, sSno que
necesariamente han de ser éstos los que tengan que adaptarse a las impersonaes
condiciones de los conocimientos. Y no faltan motivos para que esta advertencia no sea del
todo ociosa: en los Ultimos tiempos he visto algin anuncio de algun colegio de pago de
carécter laico -dirigido, segun las apariencias, a clientes opulentos- en & que como
remedando, en cierto modo, aquel famoso eslogan «Especidistas en ti» del Corte Inglés, la
mercancia escolar incluia en la oferta e complemento de un tratamiento «personalizado»
para cada adumno. Con dlo queria darse a entender, probablemente, que a cada nifio, tal
vez tras someterlo previamente a un minucioso chequeo psicologico 0 «psico-
pedagogico», por decirlo de un modo mas profesiona, con la correspondiente consulta a
los papés, se le organizaria un tratamiento escolar plenamente gustado a «su perso-
nalidad». Un médico famoso, acaso en parte con vistas a halagar |a vanidad individua de
sus clientes mas conspicuos, solia decir que no hay enfermedades sino enfermos. Aun
concediendo que pueda haber en ello a menos una punta de verdad, |o cierto es que esos
colegios caros que se publicitan dandose a valer por impartir una ensefianza «personaiza-
da», se colocan a borde de pensar, de modo andlogo -0 a menos de hacer pensar a sus
clientes, dimentandoles tal vez la vanidad de que su nifio es diferente-, que no hay conoci-
mientos generaes, de indole indistintamente vaida para todo € comin de los mortaes,
sino sdlo individuos congnoscentes, todos ellos distintos entre si. Pero la nocién misma de
«conocimiento», 0 a menos la pretensidn o aspiracion humana que desde siempre ha
estado detrés de este concepto, como una condicion inapelable, es la de que los
conocimientos no conocen a nadie, ni llaman por su nombre de pila a cada quisque, ni tan
siquiera saben advertir s alguno los acanza, s hay adguien que los esté ensefiando o
aprendiendo. A la propia naturaleza de |os conocimientos pertenece esa absoluta y radical
impersonalidad, que es, por lo tanto, la que se corresponde estrechamente con los fines de
la ensefianza misma. Mas adelante saldrén otros aspectos lamentables que, en otro orden de
cosas, hacen aun més necesarias estas observaciones.

4. (Burocratizacion). Pasemos ahora a tratar de la estructura general de la ensefianza, de la
organizacion de la escolaridad y la distribucién de contenidos. Més importante y mas
irremediable que € «dirigismo», del que he udido ocuparme mas arriba, es otro factor
ango y no menos estatal 0 paraestatal, 0 sea ligado a la ensefianza establecida como
institucion pablica. A diferencia de los preceptores contratados por |os particulares parala
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educacion de sus hijos ya en tiempos de la Roma antigua, los centros publicos, como
fueron, por gemplo, las universdades medievaes, tuvieron que ir sometiendo
paulatinamente sus modos de ensefianza a exigencias formaes y de organizacion
completamente externas y, por lo tanto, genas a la naturaleza propia de los contenidos en
si mismos, en la medida en que respondian a inevitables condicionamientos
administrativos. Poco a poco y sobre todo conforme los Estados se fueron apropiando de
aquellos mismos centros, en un principio autbnomos, y encargandose, en mayor 0 menor
grado, de la gestion, o por o menos de la supervision, de la ensefianza en generd, reser-
vandose en exclusiva la autoridad para otorgar titulos académicos con validez juridica -que
por eso empezaron a llamarse «diplomas oficiales»>-, aguel proceso de formaizacién
estrictamente dictada por puras exigencias administrativas no hizo mas que agigantarse: la
ensefianza no tuvo mas remedio que aceptar una especie de férula exterior que la gustabay
encajaba en un sistema unificado -«homologado», como hoy lo [lamarian- de separacion 'y
de distribucion de los distintos contenidos. De este proceso de ingtitucionalizacion y, por lo
tanto, de burocratizacion, fue de donde surgié esa nocion cuyo nombre nos es hoy tan
familiar: «la asignatura». De modo que «una asignatura» viene a ser exactamente lo que
queda de un determinado contenido de ensefianza, de un campo de conocimiento, una
ciencia 0 una rama del saber, tras haber sdo sometidos a un prolongado e intenso
tratamiento de ortopedia administrativa 0, en una palabra, de burocratizacion. Esta
ortopedia no deberia confundirse, en modo aguno, con lo que, refiriéndose a una ciencia,
suele llamarse «formalizacion», pero tampoco es de excluir que, en ocasiones, una
determinada formalizacién haya venido incitada y sugerida desde € propio formalismo
burocratico o incluso no consista de hecho en otra cosa més que en una sumaria y
descarada burocratizacion. La burocratizacion de la ensefianza, en adguna medida
inevitable § se trata de tener una ensefianza oficial, reglamentada, unificada y
«homol ogadamente» valida -aunque no en el sentido de validez cognoscitiva, sino de mera
validez juridica-, no ha podido por menos de producir grandes destrozos en los contenidos.

El primer mandamiento del dharma del burécrata -por no decir @ Unico- es € que
reza asi: «Un gtio para cada cosa y cada cosa en su stio». De tal manera que la
reconduccion de un contendio de ensefianza a la categoria de «asignatura» tiende
poderosamente alo que € burécrata, atenor del citado mandamiento, ha aprendido a hacer
mejor que nadie: la pura ordenacion clasificatoria. Pongamos un eemplo: € de la
arquitectura. Pues bien -al menos con arreglo a mi experiencia, pues las cosas podrian
haber cambiado-, lo Unico que se le exige a un bachiller ante cualquier edificacion que se
le ponga ante los 0jos, ya sea en fotografia, ya sea in sSitu, es que acierte a colocarlo sin
vacilaciones en su casilla clasificatoria; ya saben ustedes: dorico, jonico, corintio,
compuesto, o bien: romanico, gético, plateresco, renacentista, barroco, neoclasico, etcétera.
Por mucho que se afadiese a gun subtipo, como «romanico pirenai co», «gotico flamigero»
0 «barroco andaluz», y aun se exigiese enunciar algunos rasgos diferenciales -siempre,
naturalmente, que tuviesen carécter de diferencias especificas-, € caso es que e estudiante
adiestrado -més que «ensefiado» en semeante practica de reconocimiento 'y
encasillamiento clasificatorio acaba por volverse completamente ciego para parar lamirada
ante cualquier detalle «atipico» de tal o cua edificio singular, que resulta smplemente
borrado tras los signos de la identificacion clasificatoria. Esto apargja, a su vez, otra
limitacion: la de que, como lo que més permite semejante adiestramiento clasificatorio es
el aspecto externo, los edificios quedan cas reducidos a la fisonomia de las fachadas,
dejando, por lo pronto, o totalmente ignorado o muy en segundo lugar una gran parte de lo
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que pertenece a técnicas de sustentacion, a distribucion de los espacios, directrices de
comunicacion, acceso, movimiento, y qué sé yo qué infinidad de cosas més. Pero, ademés,
la ya antigua mania, especia mente renancentista, de incluir la arquitectura entre las bellas
artes ha dgjado de lado aspectos puramente técnicos, que vendrian areunirla, por lo pronto,
con la abafileriay con toda la historia de los métodos y de los muy diversos materiales
que en cada tiempo y lugar han inventado o no han logrado inventar los hombres para
resguardase de la lluviay la nieve, dd frio y del caor. También se echa en olvido -savo
donde, como en la Roma barroca, se hicieron cargo de ella «los artistas»- la urbanistica, la
organizacion de las ciudades, que a veces manifiesta, 0 hasta dibuja en & suelo o describe
en € espacio todo un sistema de vida publica y de organizacion de una sociedad. Por
limitarme a g emplos de ciudades espafiolas, ahi tienen ustedes poblaciones abiertas, con
un centro todo é provisto de largos soportales, muchos de elos de madera, que no abarcan
solo la plaza sino que se prolongan por calles adyacentes, como € Burgo de Osma, Ayllén
0 Riaza, en las que todavia puede «leerse», por asi decirlo, lavivacidad y e movimiento de
la burguesia artesanal y comercia de la bgja Edad Media, y, en estruendoso contraste, ahi
estd ese lugubre petardo en piedra berroquefia del Céceres antiguo -«patrimonio de la
Humanidad»-, como expresion extrema del helado, inhospitalario y antisocid orgullo
aristocratico de una época que muchos historiadores han caracterizado, para gran parte de
Europa, como «segundo feudalismo». Calles desamparadas, sin diciente alguno para
detenerse, més bien como pasillos de servicio interdoméstico para que |os peatones yentes
y vinientes, con recados o paquetes, llegasen o mas pronto posible, y en lo ato vanidosas
torres jugando a ver «quién es mas». En fin, con este gemplo -no miren s mas o menos
acertado o discutible- sblo he querido ilustrar un tipo de noticias y conocimientos que la
arquitectura, por su cara urbanistica, podria ofrecernos, frente alos cuales la mera destreza
en la identificacion clasificatoria de la fisonomia de las fachadas es sdlo un virtuosismo
propio de «asignatura», que enmascaray hasta suplanta cualquier caba contenido de saber.

5. (Onfaloscopia). Hubo una practica mistica de ciertas sectas religiosas, no s s
occidentales u orientales, llamada «onfaloscopia», 0 sea «contemplacion del ombligo», en
laque, como su nombre indica, |os piadosos practicantes se pasaban las horas y quiza hasta
los dias con la mirada fija 'y concentrada en su propio ombligo, esperando encontrar la
perfeccidon o alcanzar € conocimiento supremo en la arrobada observacion de esa especie
de centro de la superficie corporal. Pues bien, una tendencia semejante parece haber
caracterizado cas sempre ala cultura espafiola. Hace ya més de treinta o cuarenta afios me
llamaba vivamente la atencion € ver hasta qué punto, por gemplo, las publicaciones
corrientes de los zaragozanos, sus revistas, culturales o no, y hasta su prensa diaria, no
terminaban nunca de hablar de la Pilarica o de la jota, como s no fuesen justamente cosas
de las que mafios y aragoneses, por si mismos, deberian de estar ya més que enterados,
para empezar de una vez a contar cosas de otras partes mas lgjanas y menos conocidas. A
partir de ello, empecé a preguntarme, en sentido més amplio, por qué, en generd, los
estudiosos e investigadores esparioles tienden tan sefidladamente a concentrarse en
cuestiones domeésticas, en contarse y volver a contarse, por asi decirlo, sus propias vidas, y
especialmente sin apenas llegar ainteresarse por |as de otras gentes, otros paises 'y culturas.
Se distinguen en esto especia mente los ingleses -seguidos por alemanes y franceses-, que
se han interesado por € mundo entero, y sobre Espafia han hecho estudios -bien es verdad
que cas solo historicos- a menudo mejores que los de los propios estudiosos espariol es,
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pero sobre todo, y esto eslo que mas importa subrayar, sin comparacion posible con lo que
cualquier espafiol, s rara vez lo ha habido, haya llegado a hacer sobre cualquier pais
extrafo. Pero, Ultimamente, con este nuevo prurito de las autonomias, la mistica devocion
onfaloscopica estd adcanzando extremos preocupantes, porque ahora se han vudto nada
menos que diecisiete los ombligos hechos aidadamente objeto de autocontemplacion.
Pondré solo un gjemplo de hasta donde se puede ir a parar con semejante mistica: con una
obra excepcional del siglo XIX como es € Diccionario geogréfico de Espafia de don
Pascual Madoz, |os leoneses se tomaron hace unos afios € inmenso trabajo de entresacar
de los 16 gruesos volumenes en letra menuda, y en los que los topdnimos estan por orden
afabético, los que pertenecian a antiguo Reino de Ledn -una tarea de chinos, S se
considera que dli estén registrados hasta los nombres de los més insignificantes arroyue-
los-, para publicarlos en un libro aparte, destrozando, de esta manera, casi diria que en un
alarde como de menosprecio, una obra real mente benemérita que se concibié y se hizo toda
entera, y no lo digo porque sea de Esparia, que s hubiese abarcado Portuga o incluso
Francia, todaviamejor. Y agui no puedo dejar de elogiar, por € contraste, al Marqués de la
Encomienda, don Mariano Ferndndez Daza, que ha reunido en Almendralejo la mejor
biblioteca publica de toda Extremadura, y ha tenido € buen acuerdo de reeditar en
facsamile @ Diccionario geografico completo, tal como lo degj6 Pascua Madoz.

Y a se pueden perfectamente adivinar las consecuencias que semejante supercheria
onfaloscopica, multiplicada y repartida ahora por 17 ombligos 17, ha llegado atener en lo
que atafie a la seleccion de contenidos de la ensefianza actua, especidmente a raiz de
aquella malhadada Logse. En una conferencia del 26 de mayo de 1997, € entonces
ministro de Educacion y Cultura, dofia Esperanza Aguirre, con € que, por o demas, estoy
en crudo desacuerdo, por su marcada orientacion hacia € liberalismo hayekiano, hacia, no
obstante, una observacion sobre la ensefianza de la geografia que a mi me escandaliz6 mas
queadlamismay erae hecho de que en la Comunidad de Madrid € programa publico de
la asignatura de geografia concentrase casi exclusivamente la atencion sobre la orografia,
la hidrografia, la faunay flora, etcétera, de la propia comunidad. Asi que los efectos de la
onfaloscopia venian a concretarse en la ensefianza en una especie de «privatizacion
territoria de los contenidos», sin duda bagjo € criterio pedagdgico de orientar € interés de
los estudiantes hacia o que les fuese personamente mas propio, esto es, hacia lo que
sintiesen mas proximo a su ombligo, con lo que a fin la Logse venia, en cierto modo, a
coincidir, aungue en la esfera popular de la ensefianza publica, con aguella oferta de los
més selectos colegios de pago de una «ensefianza personalizada». S aquella era una
privatizacion més bien modal y psicopedagdgica de |os conocimientos, para adaptarlos ala
«personalidad Unica e irrepetible» de cada individuo, en € plan de la Logse se trataba de
una privatizacion de los conocimientos delimitando los propios contenidos segin la
«identidad» de los dumnos de cada Comunidad Umbilical. Pero ambas formas de adap-
tacion a la particularidad del individuo no hacen més que debilitar & sentimiento de
exterioridad y de extrafieza que es adecuado a todo conocer y por tanto atentar contra la
radical impersonalidad del conocimiento en cuanto tal. Arrostrando € ridiculo y hasta un
punto de fraude que comporta € estilo lapidario, diré que conocer es sempre engjenarse y
sdir.

6. (Los universales). Sin embargo, tampoco se trataria, a mi entender, por poner €l gemplo
de lahidrografia, de volver a abarcar los rios de toda Espafia, ni aun de extenderse alos de
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Europa 0 € mundo entero, sino de desplazar e punto de vista desde los accidentes
geogréaficos particulares, con su nomenclatura, hacia los universaes. Antes que aprenderse
qué rios hay, donde nacen y donde desembocan o qué ciudades bafian, 1o que importa es
saber qué es «d rio» en cuanto universal, como funciona, cdmo se va construyendo y
desplegando, cuaes son las diversas configuraciones seguin |os tipos de terreno por los que
discurra, segun los climas y los regimenes meteoroldgicos de que dependa, e incluso
empezar adesplazar laidealinea de «rio» haciala concepcion de «cuenca». El cauda que
vierte, por gemplo, a Atlantico en Oporto o en Lisboa, forma, mirando aguas arriba (que
tampoco es permitirse la arbitrariedad de querer ver las cosas dd revés, dado que aguas
arriba es como en genera han venido construyéndose, geoldgicamente, la mayor parte de
los rios y las cuencas: «Las aguas bagjan, pero |os rios suben», era la escueta formula con
que se lo explicaba a sus alumnos mi malogrado amigo don Jacinto Batalay Vabdlido,
que murié maestro de escuela en una perdida aldea de Morelos), todo un abol que se va
subdividiendo primero en ramas grandes, luego éstas a su vez, en ramas'y ramitas cada vez
més chicas, hasta no ser mas que una infinidad de hilillos de agua en lo més dto de las
montafias hasta una cresta suprema, la «divisoria de aguas», bien sea interna a una misma
cuenca maxima, como la que separa, por giemplo, las aguas del Alberche de las ddl Tiétar,
que a fin van a verter, cada una por su junta, alas del Tgo, o bien externa, como la que
divide entre si las de |os «rios caudales» que desaguan a Atlantico en Oporto y en Lisboa
Todo ello forma un organismo unitario, sujeto a miltiples condicionamientos y variables:
s un temporal de lluvias, por gemplo, se desplaza por una linea ascendente respecto de la
cuenca, alimentando primero los afluentes mas proximos al mar y después |os més lgjanas,
no es de temer unariada; s, por €l contrario, 10 hace en € sentido inverso, sobre todo en un
orden, por asi decirlo, cronométrico, de manera que engorde |os afluentes bajos cuando ya
el rio caudal bgja cargado por los aportes de los dtos, y cuanto més sincronizados estén los
respectivos tiempos de afluencia, més catastréfica sera la riada. De ahi que, por gemplo,
en la Peninsula Ibérica, donde & régimen de lluvias dominante va de Oeste a Este, los rios
atlanticos estan menos expuestos a grandes avenidas gque los mediterraneos, especialmente
el aeste respecto proverbia Segura.

Sblo intento ilustrar de qué manera estimo que |os rasgos descriptivos funcionaes
de la hidrografia deberian ordenarse y explicarse con arreglo a una especie de tipologia
general, centrando la atencidn en los multiples aspectos que dan lugar a clases de rio, 0
mas bien de cuenca, sumamente distintas entre si. Sean, por gemplo, & Niloy d Amazo-
nas. e primero se forma en un dilatado circo de montafias, cuyas aguas convergen y se
juntan en la gran sartén del lago Victoria, |o desbordan por € Nortey, tras diversos episo-
dios, alcanzan el Sudén, donde de nuevo se demoran, esparciéndose en una gran marisma,
para sdir a fin hacia regiones cada vez més &ridas, sin recibir ya més aportes que los del
Nilo Azul y del Atbara, para enfrentarse en adelante a la tremenda evaporacion de 1.000
kilébmetros de desierto y a la sangria de los regadios del bgjo Egipto, y desembocar, sin
duda mermado pero victorioso, en Algjandria. Del Amazonas baste decir, por € contrario,
cdmo, atravesando una de las regiones mas hiumedas y la masa de selva mas grande del
mundo, Sin regar, S €s que N0 me equivoco, un celemin de tierra cultivada, a unos 2.000
kilometros de la desembocadura esta ya gpenas a un centenar de metros sobre € nivel del
mar. Frente a esta relevante variedad de rasgos diferenciales por |os que se determinan las
distintas especies del universal «rio» 0 «cuenca», saberse de memoria los nombres de los
rios de un pais, como un taxista tiene que saberse d calgero de la ciudad en que trabaja,
carece del mas minimo interés como conocimiento.
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7. (La gran Maria). Pero entre los contenidos de la ensefianza, la actual discusion sobre la
restauracion de las llamadas «humanidades» no acierta a dismular hasta qué punto lo
unico que realmente lesimporta aunosy aotros (centrales y periféricos) y por lo que estén
dispuestos a batirse hasta €l Ultimo vale, no es otra cosa que lahistoria. A este respecto, es
digno de sefidlar como dofia Esperanza Aguirre, en la ya mencionada conferencia, tras
haber citado a més acérrimo de los antiestatistas, Friedrich Hayek, con la alegacién de que
como se puede «pensar que € politico o @ burécrata planificador sabe megor que cada
individuo queé es lo que le conviene», lanza, bastante mas abgjo, refiriéndose a la historia,
esta declaracidn: «Para nosotros, es de maxima importancia asegurar que, en € futuro,
todos los estudiantes de Espaiia compartan un substrato de ensefianzas comunes, que
impidan la pérdida de vaores y referentes compartidos y que garanticen la indispensable
cohesion naciona». De manera que, en tocando & punctum pruriens de la historia, jAdids
sefior Hayek!, es e Estado € Unico que sabe lo que le conviene a cada uno de los
esparioles, 0 mas bien a la masa unanime e indiferenciada de todos ellos. Pero ninguna
ensefianza de la historia instrumentalmente aplicada y adaptada para gjercer funciones de
gobierno, o, méstodavia, literal mente convertida, de modo onfal oscdpico y apologético, en
Religion de Estado -sin comparacion posible, en cuanto al denodado empefio que concita,
con lo que suele llamarse «religion»-, erigida en instancia legitimadora de la nacion
misma, tal como es hoy, por lo demés, comUn a todas |as naciones europeas o aun de otras
partes, no cabe en modo alguno en e concepto de «conocimiento», ni redine minimamente
los rasgos apropiados para valer por contenido de ensefianza; més bien es cosa de domador
de circo que ensefia a sus leones, o0 megjor peritos, a sdtar por € aro, a ser posible en
llamas, como la historiamisma

Pero un conocimiento verdadero de la historia no puede tener cabida dentro de los
limites de la ensefianza media; y la dificultad no esta tan solo en la escasez cada vez mayor
del tiempo dedicado a los estudios, absolutamente insuficiente para un contenido tan
extenso, sino que, ami entender, es del todo inapropiada la concepcidn que, incluso en €
mejor de los casos, puede resultar de la préctica tradicional de entrar in mediasres en lo
que Polibio designaba como «historia pragmética», 0 sea en € crudo acontecer politico y
militar de los Estados, sin tener previamente una nocion del «suelo», por llamarlo de algin
modo, en que ese acontecer se desarrolla en los distintos tiempos y lugares, y que lo
configuray condiciona; una nocion, en fin, que gerceria en laimaginacion una funcion en
cierto modo andloga a lo que San Ignacio, en € libro de los gercicios, designaba
«composicion de lugar». Para que las representaciones de la historia tengan algun agarre
més concreto para su validez cognoscitiva me parece indispensable disponer de un suelo
que pueda sustentarlas; y es ya una antigua idea persona la de que tal suelo no podria ser
més que o més imaginable, incluso més visual: la descripcion de los sucesivos medios de
vida, guares, instrumentos, técnicas, la domesticacion de los animales, € cultivo de la
tierra, la ceramica, la carpinteria, la metaurgia, la molienda de granos, las formas de
conserva o salazon, las artes textiles, e desarrollo de las armas, de la construccion naval y
lanavegacion, de la hidraulica, de laalbafileriay la arquitectura, cosas sin fin, cada una de
las cuaes tiene una historia més o menos conocida y que se presta de una manera
especialmente sensible para llenar con laintuicion la abstracta profundidad diacronica del
medio en que se haido desplegando € tiempo humano... jQué s yo!, pero me parece vana
e incongstente la tarea de tgjer la trama sin antes tender la urdimbre; ésta creo que seriala
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Unica cosa capaz de sustentar cuaquier posible conocimiento de la historia, que, por lo
demas, tampoco puede ni tiene por qué ser una «asignatura» de la ensefianza media.

8. (Corpus sanum?). Al lado de la espuria ensefianza de la historia como interés de Estado,
hay que poner € cultivo escolar de los deportes, con mucho més acrisolada tradicion de
neto interés de Estado, agigantando hoy en dia hasta un extremo nunca conocido. Una vez
més, dofia Esperanza Aguirre, en la ya repetida conferencia, recomienda € deporte en la
ensefianza, encareciéndolo nada menos que como «una excelente escuela de vidax, primero
porque «nos ensefia a respetar un reglamento» y después porque «el deportista entrega
siempre lo mgior de si mismo sin escatimar esfuerzos ni sacrificios». Lo de que ensefie a
respetar un reglamento bien se comprende en una adicta al liberalismo hayekiano, que no
es capaz de imaginar més reglas que las de la pura'y dura competencia, sin concebir que
pueda haberlas no competitivas, como las de la ledtad, € socorro o la colaboracion. Y en
cuanto a que € deportista entrega lo mejor de si mismo, ¢hay que pensar que lo mejor de
uno Mismo son las patadas, que eslo que entrega en € mas popular de los deportes? Pero,
ademés, jqué «humanidades», tanto ganar, ganar, ganar!, humano no es medirse con los
otros hombres, sino ocuparse de las cosas. Finalmente, en lo que atafie alos esfuerzosy los
sacrificios, sempre me ha parecido a medias incomprensible y a medias indecente que €l
vacio furor de ganar por ganar les lleve a dgunos a tratar su cuerpo a latigazos, como s
fuese su propio caballo de carreras. «Cuando € diablo no tiene qué hacer, con € rabo mata
moscas», dice € refrén; «Cuando € santo no tiene en qué pensar -parafraseo-, se desuella
la espalda a zurriagazos». Y, sobre todo, tan solo una mentalidad totalmente aberrante
puede considerar educativa y «de interés nacional» una asignatura que llega a dar lugar a
situaciones como la de «partido de alto riesgo».
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